ГЛАВА 2

Лондон
27 октября 2008

Черт! Черт подери, Меган. Мне плохо. Плохо, понимаешь?
Здесь внутри адская жара. Хотя меня и перевели в другую камеру. Теперь я не обязан делить эту смрадную клетку со свиньями — закоренелыми насильниками и психопатами, к которым меня подсадили. Но я все равно чувствую себя отвратительно, ты понимаешь?
Черт бы тебя побрал, Меган.
У меня куча дел там, на воле.
А эти звери, командующие зверинцем, держат меня в темноте.
Почему, Меган?
Я так сильно напугал тебя, храбрая Меган? Почему ты захотела посадить меня любой ценой?
Это был несчастный случай. Дурацкий несчастный случай.
Твой муж не должен был появиться там в тот момент.
Это была не моя вина.
Но ты была упряма, маленькая Меган.
Чересчур.
Хотя, к сожалению, не слишком умна.
Если бы твой одержимый Дэвид не натыкал повсюду этих телекамер в своей студии, ты бы никогда меня не поймала.
Глупая, самонадеянная Меган.
Никогда никому не уступающая.
Уверенная, что всегда и во всем лучше всех.
На этот раз ты проиграла, восхитительная Меган.
Ты не должна была этого делать.
Тебе не стоило гоняться за мной. Ты потратила на это три года. Значительный срок.
Ты не должна была сажать меня в эту клетку.
Тем хуже для тебя. Ты даже понятия не имеешь, что ты натворила.
Кое от чего, несведущая Меган, лучше держаться подальше.
Но тебе же всегда все известно, ты такая безукоризненная, что бесполезно пытаться помочь тебе. Защитить тебя.
Назад пути нет.
Таково мое предназначение.
Я — Майкл Гейси.
Ты считаешь, что я сумасшедший. Я знаю это. Я наблюдал за тобой, когда ты делала заметки, сидя за спиной полицейского, который меня допрашивал.
«Психопат, страдающий серьезной параноидной шизофренией, бредовое мышление, хорошо структурированное, частая потеря самоконтроля и переход к действию, явное ослабление ассоциативных связей, эмоциональная подавленность, аутизм, психическая двойственность» — таков твой вывод.
Что ты о себе возомнила? Посмотри внимательнее, упертая Меган, я вовсе не аутист. Я умею любить, прекрасная Меган. По-своему, конечно. Ты этого не знаешь, бедная Меган. Я знаю.
Он выбрал меня.
Да, да, Проф пожелал, чтобы это был я. Я, единственный из всех.
Я, у которого не было истории до тех пор, пока Он не открыл мне истину. У меня не было связей. У меня не было мечты. Сейчас у меня есть миссия. Миссия. Самая важная из всех.
Но я должен начать с самого начала, иначе ты ничего не поймешь.

ГЛАВА 4

27 октября
Понедельник
7:50

Зазвонил мобильник. Майя улыбнулась. Но даже любимая мелодия группы «My Chemical Romance», которую она установила в качестве рингтона, не смогла привести ее в хорошее расположение духа.
— Майя, у тебя все в порядке?
Это Фло. Она всегда чувствует, когда в ней есть нужда.
— Нет, не все. У меня отвратительное настроение. Меня взбесила Стейси. Вчера она подослала ко мне с письмом свою служанку, эту куклу Фебу. Я была вынуждена прочесть его. Она пишет, будто ей очень жаль, что так случилось с Гарри и что она не нарочно. И еще, что теперь, после всего случившегося, она не может пригласить меня на свою супер-пупер-вечеринку. Не желает видеть моей ревности и зависти.
— Да ты что?! Она что, правда так написала?
— Да. И знаешь, что я тебе скажу? Мне наплевать на се грёбаный праздник. На эту вечеринку для недоумков. Больше того, сегодня я подойду к ней и поблагодарю ее за то, что она избавила меня от необходимости присутствовать на самой тошнотворной тусовке этого года, вот увидишь...
— А знаешь, Майя? В таком случае я тоже в гробу видала эту ее вечеринку!
— Спасибо, Фло. Но я думаю, что тебе стоит пойти. А я с большим удовольствием побуду дома... початюсь с Мэттом и Кристиной, давно с ними не общалась. Так и скоротаю вечерок и не буду думать об этой дуре. Хорошо еще, что я не успела выбрать себе платье на праздник...
— Ну что же, подруга, остается признать, что ты развлечешься лучше, чем все, кто обречен посетить вечеринку этой отмороженной на всю голову...
— Фло, Фло, и как тебе только удается быть такой мудрой! Боже, почему я так редко тебя слушаю, мисс-стакан-всегда-наполовину-полный.
— ...
— О'кей, извини. Я не хотела тебя обидеть. Просто мне очень плохо, понимаешь? Плохо-плохо-плохо-плохо-плохо-плохо-плохо-плохо-плохо-плохо...
— Кончай, Майя, не будь такой...
— Здесь, в Лондоне, все так гадко. У меня нет друзей, кроме тебя, моя мать все время выдрючивается, у меня даже парня нет!..
— Все, Майя, все. Я сейчас приеду. Только оденусь, и я у тебя. Состряпаем шоколадный торт, попируем всласть, и плевать нам на всех...
— Не стоит, Фло, увидимся в школе...
— А я сегодня не иду в школу, моя-сестра-маленькая-мисс-совершенство возвращается из Америки, и вся ее гой-компания устраивает ей торжественную встречу в аэропорту, вот придумали!.. Ты точно не хочешь, чтобы я заглянула к тебе?
— Фло, брось, мне до школы еще надо прибраться в комнате, мать меня уже достала.
— А где она?
— А кто ее знает! Наверное, гоняется за очередным преступником, моя-великая-мать-госпожа-знаменитый-психолог-криминолог-которой-не-хватает-времени-на-дочь.
— Не надо так о ней. Твоя мать, конечно, малость чокнутая, но тетка она неплохая.
— Ладно, Фло, не хочу об этом, нет настроения... Есть еще кое-что... Со мной сегодня ночью случилась странная история.
— Какая?
— Мне приснился папа. Но это было как бы не во сне, это было так, словно он реально присутствовал.
— Майя, может, тебе просто очень захотелось услышать самого родного человека, и ты подумала о папе. Успокойся, так бывает. Тем более что твоей матери никогда нет дома. Ты почувствовала себя одинокой, и тебе приснился сон, который ты восприняла как реальность. Ничего страшного, пройдет.
— М — м... может, ты и права... Значит, до завтра?
Майя положила мобильник, и на нее тотчас нахлынули воспоминания об отце. Давно умершем.
Ладно, недавно, всего три года. Майе они казались вечностью. Память о нем до сих пор жгла ее изнутри. Продолжала причинять сильную боль мысль о том, что, приди она секундой раньше...
Если бы она только поднялась секундой раньше...
Слезы потекли из Майиных глаз.
Вместо того чтобы ждать отца в его машине, как он попросил, ей надо было подняться в его студию. Если бы ТОЛЬКО...
Мать, подруги утешали ее, уверяя, что и в этом случае она ничего не смогла бы сделать. И все-таки чувство вины не оставляло ее. Она навсегда запомнила тот день, каждую его проклятую минуту, каждую трагическую секунду.
Отец заехал за ней. Это был последний день ее занятий в той, старой, школе. На следующий год ты станешь взрослой, говорил ей отец, и пойдешь в другую. В эти последние весенние дни, когда Дэвид мог, он старался сам забирать ее из школы. Они уезжали обедать куда-нибудь вдвоем. Только не говори маме, малышка Майя, смеялся он. Через несколько месяцев, продолжал он, когда ты пойдешь в среднюю школу, ты будешь сторониться меня, но навсегда останешься моей блошкой, пусть и немножко другой, поэтому сейчас будем наслаждаться моментом. Майя обожала экспромты отца. Обеды в китайских ресторанчиках, рис, котлетки, сухарики и мороженое. Но любимейшим их местом был тайский ресторан «У Майи», расположенный в центре Примроз, одного из самых красивых, зеленых и уютных районов Лондона. Дэвиду нравилось название ресторанчика, потому что оно содержало имя его дочери. Они балдели от этих «тайных» обедов. Меган, сдвинутая на здоровье, терпеть не могла китайских и вообще восточных ресторанов, утверждая, что блюда в них — чистая отрава. Единственное исключение составляла японская кухня, которая, как считала мать Майи, «очищает организм».
Когда они ходили в рестораны втроем, отец, сидя за столом, заговорщицки подмигивал дочери. И часто смеялся, видя, как сердится Меган. Да, экспромты ее отца были чудесны.
И всему этому внезапно пришел конец. Навсегда.
В тот проклятый день Дэвид решил сначала заехать к себе в студию.
«Я всего на секунду, Майя. Подожди меня в машине. Я должен взять кое-какие бумаги, это важные документы, и мне нужно положить их в сейф дома».
Она и ждала. Слишком долго.
Она даже не заметила, сколько времени прошло. Мобильник-эсэмэс-музыка-в-наушниках, порылась в бардачке машины. Неожиданно до нее дошло, что отца нет уже более получаса. Она решила подняться и посмотреть, чем же так занят ее рассеянный родитель, что позабыл про нее. Сколько можно, сердито думала Майя, поднимаясь по узкой крутой лестнице здания, в котором размещалась студия Дэвида.
Прекрасное место для моих студий, объявил он своим женщинам, когда арендовал его. Однако когда Майя увидела этот странный дом в тишайшем квартале Хэмпстед-Хиф, ее разобрал смех.
Старый деревянный дом, окрашенный в желтый и синий цвет. Один на другой карабкаются четыре этажа, на каждом этаже по одной комнате. Дом напоминал ей перекошенное жилище Безумного Шляпника из «Алисы в Стране чудес».
На последнем этаже, под стеклянным потолком мансарды, отец установил свой телескоп. При свете ярких огней Лондона ты уж точно разглядишь свои звезды, подшучивала над ним Меган. А Дэвид души не чаял в своем убежище, расположенном в двух шагах от заросшего вереском холма Хэмпстед, этого почти нетронутого островка природы, по тропинкам которого он любил бродить, предаваясь размышлениям, когда наблюдений за звездами и изучения небесных карт ему было недостаточно.
В двух шагах от дома стояла странная церковь, Росслин-Хилл Юнитариан Чапел. В день весеннего равноденствия в ней устраивался настоящий праздник по образу и подобию кельтских. Эта деталь сразу пришлась Дэвиду по вкусу.
Дэвид — известный астрофизик, Дэвид — дотошный исследователь, Дэвид — мужественный разведчик. Дэвид — мой отец.
Майя безумно любила своего всегда витающего в облаках отца. И когда у нее что-то не ладилось, она всегда бежала в «желто-синий домик», как называла его с детства. Дэвид оборудовал для нее комнату на втором этаже. Так ты защищена, как ветчина в бутерброде, двумя этажами, объяснил он запрыгавшей от радости дочери.
В тот день, поднимаясь по лестнице, ведущей на третий этаж, в рабочий кабинет отца, Майя не испытывала радости. Напротив, у нее было какое-то тревожное предчувствие. Она позвала отца, но ей никто не ответил.
Слышался только шорох перебираемых бумаг. Торопливый и нервный.
«Черт возьми, папа! Как всегда, зарылся в свои проклятые бумаги и не отзывается ни на звонок телефона, ни на мой зов», — подумала Майя.
Но в эту минуту Дэвид уже ничего не мог воспринимать. Когда Майя вошла, она увидела человека в темной куртке с капюшоном на голове. Он стоял к ней спиной, нагнувшись над отцовским письменным столом.
Майя застыла, словно парализованная. Лишь ее взгляд работал как сканер, методично регистрируя все детали. Позже Майя, реконструируя происходившее, поняла, что в тот момент даже не испугалась. Она стояла спокойно, тщательно фиксируя все подробности. Чтобы никогда не забыть их.
Взглянув на пол, она отметила полный разгром, разбросанные книги и бумаги, валяющийся в углу компьютер отца. И опять она не шевельнулась. Не сдвинулась ни на миллиметр.
Она продолжала оставаться на месте. Невидящим взглядом она уперлась в стол, за которым лежал с раскинутыми ногами и руками ее отец. Она не могла его видеть лежащим на полу из-за стола. Она не хотела видеть. Не хотела видеть его неестественно откинутую голову. Не хотела видеть рану на животе, из которой текла кровь.
Майя так и не поняла, сколько времени прошло до того момента, когда внезапно почувствовала сильный толчок, сбивший ее с ног, и краем глаза увидела убегавшего убийцу.
Собрав все силы, она достала мобильник, чтобы позвонить в полицию. Мелькнуло где-то вычитанное, что в таких случаях «ничего нельзя трогать на месте преступления». Она набрала 999 и сообщила о случившемся. Она слышала свой голос, просивший прислать санитарный автомобиль по адресу: Росслин-Хилл, 38. Она слышала, как этот голос потребовал сделать это как можно быстрее, потому что здесь человек, истекающий кровью.
Словно со стороны, она увидела себя склонившейся над отцом, глядящей на него остекленевшим взором. Почти без чувств, фиксируя неизбежное и все-таки улавливая еле заметное ритмичное подрагивание прозрачной шеи отца. Тончайшей полосочки, которая то вздувалась, то опадала. Тихо-тихо. Это была сонная артерия. Ее отец был еще жив, его сердце еще билось.
В эту секунду шок и отчаяние словно отпустили Майю, и она закричала.
И в ту же секунду появилась полицейская машина. Следом за ней — санитарная. Затем — Меган с санитарами-носильщиками. Увезя Дэвида, они увезли с собой детство Майи, оставив на его месте одну сплошную непереносимую боль, которая уже никогда ее не покидала.
Дэвид находился в коме в течение десяти дней. Майя ходила в госпиталь каждый день, разговаривала с отцом, гладила его руки.
Потом он умер. Она ничего не могла с этим поделать.
Но в ее душе он продолжал жить. С ним Майя разговаривала, когда была вся «в кусках». К нему она убегала, когда мать ее особенно доставала. «Папа сказал бы», «папа мне разрешил бы» — фразы, которые приводили Меган в ярость.
Может, действительно права Фло. То, что случилось этой ночью, было просто сном, хоть и очень ярким. Он был так похож на реальность, потому что временами, когда она чувствовала себя запредельно одинокой, ее мысли обращались к отцу, в прошлое.
Все, довольно себя мучить. Вдохнув и выдохнув несколько раз, Майя решила, что стоит доставить радость своей матери.
День, судя по его началу, сулил сплошные неприятности, так что покоримся судьбе: одной неприятностью больше... Меган не раз просила ее разобрать дикий кавардак хотя бы в своей комнате.
Майя начала с книг. Огромный черный книжный шкаф относился к тому громоздкому семейному наследию, без которого Майя охотно обошлась бы. На фоне лилово-бордовых стен ее комнаты шкаф смотрелся нелепо. Он-принадлежал-бабушке-дорогая-Майя-ведь-ты-не-хочешь-чтобы-мы-его-выбросили? Посему пришлось смириться с присутствием в комнате этого убежища старых книг, которые ей не хватало времени прочитать. Ей и не хотелось их читать. Свободные пыльные полки шкафа она использовала под свои CD, DVD, комиксы и коллекцию снежных шаров. Она часто любовалась последними. Они приводили ее в хорошее настроение. О ее страсти знали все друзья и родственники. Каждый раз, когда кто-нибудь из них уезжал за границу, Майе привозили в подарок очередной шар. Таким образом, за все годы ее коллекция неизмеримо расширилась, и сейчас в ней были снежные шары почти из всех уголков мира. Чем больший китч, тем больше ей это было по нраву. Самыми любимыми были шар с египетской пирамидой из Лас-Вегаса, шар с быком, обернутым в испанский флаг, и шар с сияющим огнями римским Колизеем.
Она оглядела комнату. Эта придира Меган может быть наконец удовлетворена. Майе стоило огромных усилий привести в порядок все это бессчетное количество емкостей, ниш и закоулков, которые черт-знает-для-чего-нужны-никогда-в-жизни-не-прекращу-задавать-себе-этот-вопрос.
Она прошлась взором по письменному столу, кажется впервые сверкающему чистотой, свободному от мобильников, цветных карандашей, фломастеров, накопившихся бумажек, iPod'ов. Сколько их у нее? Три? Четыре? Спасибо, мама, подумала про себя Майя, за твои попытки излечить меня от чувства вины... Молодец, Майя, похвалила она себя, продолжай позволять ей верить в то, что у нее это получается.
Теперь она принялась за ящики стола, до краев наполненные воспоминаниями. Карточки покемонов, маленькие куколки, коробочка с бусинками — из них она ребенком собирала колье принцессы, на которое ее мать так никогда и не посмотрела, занятая своими неразрешимыми загадками. Самое обидное, дорогая Меган, что наиглавнейшая неразрешенная загадка в твоей жизни — это именно я, твоя дочь. Маме это даже в голову не приходит, продолжала печально думать Майя.
Неожиданно ее внимание привлекла жестяная коробка из-под печенья. Она терпеть не могла эти старые коробки, которые бабушка дарила ей на каждый день рождения. В них ты можешь хранить свои секреты, говорила бабушка. Майя убирала коробки с глаз подальше и забывала о них. Обо всех. Кроме одной. Эту она вспоминала часто. Красная, на крышке трое мальчишек, кидающихся друг в друга снежками. Веселый рождественский пейзаж. Майя обожала Рождество, самый прекрасный праздник года. Эту коробку она выбрала, чтобы хранить в ней воспоминания об отце. Что-то, принадлежавшее ему, что она хотела бы держать в надежном месте. Реликвии, подарки — часть жизни. Она складывала все в эту коробку, которую запихивала в дальний угол ящика, чтобы удержаться от слез, которые лились всякий раз, когда она ее видела. Каким образом она попалась ей на глаза именно сегодня? Странное совпадение, подумала она, открывая коробку.
Курительная трубка из дерева и слоновой кости с чубуком в форме головы оленя. Швейцарский нож с массой лезвий. Двухцветная авторучка «Пеликан», зеленая с черным, отец любил писать всегда зелеными чернилами. Цвет жизни, говорил он. Микки-Маус в зелено-синем костюмчике. Майя смахнула слезу. Этого Микки-Мауса она помнила очень хорошо. Она сама сделала и подарила его Дэвиду за два дня до того, как все стряслось. Отец был в восторге от рукодельных способностей дочери.
Здесь же лежала карта небесной сферы. С непонятными рисунками, вычислениями и отдельными цифрами, бегущими друг за другом. На карте была изображена наша Солнечная система, с Солнцем в самом центре Млечного Пути, нашей Галактики. Надпись красным карандашом: 21-12-2012! Восклицательный знак подчеркивал значимость оригинального числового ряда.
Майя отложила карту. Порылась в коробке. Она знала, что собиралась достать оттуда.
Письмо, которое написал ей отец. За месяц до того, как его не стало. По крайней мере, на этой земле.

«Дорогая Майя, милая малышка Майя! Сегодня тебе исполняется 14 лет. И я хочу тебе кое-что сказать. Не знаю, долго ли мы будем вместе. Жизнь — странная штука. Иногда объединяет, иногда разлучает. Но помни, что бы ни было, я всегда рядом с тобой. Потому что я люблю тебя, моя девочка. Для меня ты — самое важное на свете. Жизнь и любовь бесконечны. Думай о свете, который идет от звезд, удаленных от нас на миллионы, миллионы и миллионы километров. Этот свет никогда не перестанет литься сквозь Вселенную. Этот свет не гаснет, не умирает. И наш свет, и наша энергия, также продолжают жить. А знаешь, из чего сделан наш свет? Он сделан из любви. Сильной любви, еще более сильной, чем временной барьер и космос. Любовь — это радость, любовь — это то, что нас объединяет. До этого давно додумались древние. Ты знаешь, почему тебя назвали Майя? Потому что много времени назад, когда звезды были еще на своих местах, существовал мудрый народ майя, именно так его звали. В его честь я и дал тебе твое имя. У народа майя были замечательные астрономы, они исследовали небо и умели читать его. Лучше, чем мы, которые с той же целью вынуждены доверяться сложным и дорогим приборам. Я изучал этот народ, я пытался понять его секреты и его послания. Майя первыми изобрели календарь, чтобы считать не только дни, но и исторические эпохи. Это великолепное достижение, но за ним скрывается страшная тайна. Страшная для всего человечества. Я пытаюсь ее открыть. Поэтому часто уезжаю. Надеюсь, скоро мне удастся понять ее суть. Я тебя люблю. Поэтому, даже если однажды случится неизбежное, меня с тобой ничто не разлучит. Твой, папа».

Майя не смогла удержаться, она зарыдала, не в силах справиться с болью и тоской. И тут случилось это.
Она не сразу поняла, что с ней происходит.
Вначале она увидела сильную вспышку света. Яркий луч, казалось, вырывался изнутри ее. Невыносимый жар заполнил живот и грудь, почти лишив возможности дышать. Свет заливал все вокруг, горячий и мерцающий, пока не поглотил ее целиком. Она уже не видела ничего, кроме этого света, под действием которого, как ей чудилось, ее тело отрывается от пола, наполняясь ощущением покоя и глубокой радости. При этом ни один ее мускул даже не дрогнул.
Она не чувствовала страха, сияние внушало доверие, в нем было что-то родное и домашнее. Оно порождало желание упасть в объятия отца, как она это делала вечерами, когда он рассказывал свои увлекательные сказки, чтобы она поскорее заснула. Она внимала тогда его словам и уплывала вслед за ними далеко-далеко...
И тут вдруг сияние стало голосом. Точнее, шелестом. Дуновением слов, произносимых тихо, очень тихо, прямо в ее ухо.
Майя попыталась сказать что-то, открыла рот, но не сумела произнести ни звука.
Она повторила попытку, но свет стал горячее, казалось, он с силой прижал ее к себе.
Голос что-то говорил, но Майя не понимала что. Ей казалось, он идет издалека, из очень далекого далека, и ей приходилось делать усилие, чтобы расслышать его. Слова звучали негромко и походили скорее на монотонное пение. Мягкий звук, какой в детстве заставлял ее уснуть.
Происходящее не вызывало никакой тревоги. Майя заметила, что абсолютно спокойна и больше не плачет, а улыбается.
Сияние делалось все ярче, а голос, казалось, усилился, оставаясь медленным и успокаивающим.
И в это мгновение Майя поняла. Поскольку ясно услышала слова:
— «С тобой и без тебя», моя малышка. Спасибо за музыку.
Она вспомнила.
«С тобой и без тебя » — это была песенка, которую она выбрала, чтобы ее слушал отец, лежавший в коме. Эту мелодию он любил насвистывать, когда был в хорошем настроении.
Сидя у его кровати, Майя постоянно напевала не приходящему в сознание отцу:

В твоих глазах лишь лед и гнева шторм.
Я жду тебя...

Она пела это почти шепотом, склонившись к самому его уху, уже ничего не слышащему. Но он ее услышал.
И сейчас благодарил Майю.

ГЛАВА 6

Лондон
28 октября 2008

Итак, Меган, ты хочешь услышать мою историю? Нет, ты никогда не слушала меня, обожаемая Меган.
И ты ничего не знаешь обо мне. И не понимаешь меня.
Ты не можешь дотумкать, почему я любил проводить вечера в одиночестве, даже если в одиночестве никогда не был.
Моя мать, вот она да, она была одинокой. Мой отец, если он у меня и был, сбежал почти сразу после моего рождения. Да, ты поняла правильно: мне было всего несколько месяцев.
Прекрасное начало, не правда ли?
Вместо улыбки плач. Вместо объятий заброшенность.
Из песни слова не выкинешь.
Зато я быстро повзрослел. Буквально сразу.
Спасибо, папа.
О маме я уже говорил. Она была вынуждена тянуть лямку в одиночку. Тогда я не знал, как ей удавалось зарабатывать деньги. Сегодня знаю. Она была красивой женщиной, моя мать. И все те мужчины, что появлялись в нашем доме и кому она продавала себя, крали ее красоту.
Это мои женихи, говорила она мне.
Все они были отвратительны. Чтобы не видеть их, я закрывался в своей комнате, в этой моей норе без единого окна. Там был только стеклянный потолок, через который я видел небо.
Света было мало, поэтому сейчас я ношу очки.
Я читал. Много читал.
Рядом с моей школой находилась маленькая книжная лавка. В Камден, на Шафстсбери-авеню. Сейчас на этом месте огромный книжный магазин для любителей научной фантастики. Все лучшее в жизни неизбежно умирает.
В те годы тут торговали подержанными книгами. Я подружился со стариком, который управлял лавкой.
Книги рассказывали о жизни, о разнообразных приключениях и исследованиях. Читая их, я забывал обо всем на свете. Это немного походило на кражу кусочков чужой жизни, чужих историй. Так было всякий раз, когда я погружался в страницы книги.
Собственной истории я тогда почти не имел.
А та, которую имел, мне не нравилась.
Так я начал читать, нет, пожирать книгу за книгой. Я надеялся, что что-нибудь из прочитанного станет моим и подарит мне новую жизнь.
Мне было наплевать на других людей. Я жаждал только книжных историй. Они были прекрасны, эти истории. Они были чисты. Не замутнены, как настоящие жизни, несущие на себе отпечаток стыда. Как моя.
Старик из лавки, он понимал меня. Он практически не покидал свой высокий табурет, на котором восседал все дни, держа на коленях свернувшегося клубком рыжеватого плешивого кота. Старик носил очки в розовой оправе в форме полумесяца.
Он постоянно читал. Открытую книгу держал в одной руке, другой гладил кота. С его лица не сходила счастливая улыбка. Его лавка приходила в упадок, но он, похоже, этого даже не замечал.
За огромным прилавком из массивного черного дерева он хранил самые ценные книги. Для друзей, а не для продажи, потому что ценными вещами обмениваются, их не продают, объяснял он мне.
Я не читал романов. Терпеть их не мог. Мне нравились истории великих людей прошлого. Биографии, так их именовали. Я надеялся отыскать в них ответы на мучившие меня вопросы. Почему некоторые из нас рождаются счастливыми, а другие лишены даже надежды на счастье? Почему одни появляются на свет красивыми, а другие — уродами? Почему одни бедны с детства, а другие уже рождаются набобами? Почему я должен сгорать от стыда с первого дня жизни? Почему? Вот на какие вопросы я искал ответы.
Старик это знал и помогал мне.
Однажды он рассказал мне историю некоего Фибоначчи.
Это был странный тип. Жил в Средние века. Родился в Пизе.
И не делай такого лица. Ты думаешь, что, если Я сижу в этой темной вонючей дыре, а ты — миссис-психолог-криминалист, мне не дано этого знать?
ЗАБЛУЖДАЕШЬСЯ!
Это ты живешь во тьме.
И если ты не найдешь терпения выслушать меня, ты никогда ничего не поймешь.
Я повторяю. Фибоначчи был странный тип. Он начал использовать арабское исчисление, когда все еще следовали старой романской системе. Но не этим он меня восхитил.
Меня потряс цифровой ряд, который он открыл.
Совершенный ряд, где каждое число является суммой двух предыдущих.
1-1-2-3-5-8-13-21-34-55-89-144...
Ты поняла? Да или нет?
Ты поняла? Это же очевидно.
И тем не менее во всем этом есть трижды проклятый секрет!
Потому что в природе ряд Фибоначчи проявляет себя тысячью различных способов.
Но есть еще кое-что. Намного более интересное.
Я, правда, не смогу объяснить тебе это достаточно внятно. Проф, вот кто это умеет. Когда он об этом говорит, все становится ясно.
У него светлая голова.
Тебе стоило бы послушать его.
Хотя нет, ты этого не заслуживаешь.
Как бы то ни было, ты должна знать, что цифры ряда Фибоначчи связаны между собой странным числом, которое называется «пи», или «золотым сечением». Так мне объяснял Проф.
«Пи» равно 1,61803.
Но «пи» больше, чем просто число. Это ключ. Это символ гармонии Вселенной. Это божественная пропорция, избранная самой природой.
Секрет ее красоты. Той, что скрывается за совершенством расположения лепестков в цветке или за спиралью раковины моллюска.
Но ты, миссис-всем-руковожу-я, что ты понимаешь в таких вещах?
Ты — как некоторые пластические хирурги, которые используют золотое сечение всего лишь для улучшения форм. Это не настоящая красота. И она не имеет никакого отношения к природе. Это эрзац. Женщины этого не понимают.
Ты думаешь, я сумасшедший, да?
Мне хорошо известно, что ты думаешь, самонадеянная Меган.
Ты думаешь, что все это — навязчивый бред маньяка.
Очень жаль, мадам.
Ты ошибаешься.
И ты не знаешь, как дорого заплатишь за свою ошибку.
Я не сумасшедший.

ГЛАВА 8

28 октября
Вторник
7:20

В этом дурацком шкафу никогда не найдешь ничего приличного, что надеть! Майя с раздражением перебирала одежду, висящую и лежащую в ее шкафу. Стопки маек, сложенных по цветам и моделям. Хотя она всегда выбирала, что надеть, не согласно цвету или модели, а настроению. Ее безукоризненной матери, Меган-супервумен, никогда этого не понять.
Майя вздохнула, вспомнив бессмысленные указания и советы матери по поводу ее нарядов. Чтобы никакой привязки к настроению.
Сегодняшнее настроение Майи было черным. И она не могла найти ничего среди одежды, что бы ему соответствовало. К тому же она опаздывала. А еще нужно было позавтракать.
«Нельзя начинать день, будучи обиженной на весь свет, мое сокровище».
Да что ты, мама супервумен, понимаешь в том, насколько трудно жить на этом свете!
Майя повертела в руках жилетку, которую прикупила себе несколько дней назад: настоящий «Рор Soda», ей нравилась легкая ирония этой марки, одежда в стиле готических героинь прошлых веков. Это ее стиль. Она нашла жилетку на лотке рынка в Камден, где «откапывала» все свои лучшие одежки. Зеленый лед, как определила цвет Флоранс, се подруга Фло, совсем как ты, Майя, независимая и холодная.
Мысль об этом определении подруги вогнала ее в отчаяние. Ей не хотелось быть независимой и холодной, притом что она делала все, чтобы производить на других подобное впечатление.
Она бросила жилетку на пол, на кучу маек и платьев, вытащенных из шкафа. Она не знала, что со всем этим делать.
В конце концов она решила надеть первое попавшееся: майку из «АН Star» с черепами, черную юбку чуть выше колен, толстый свитер синего цвета (цвет депрессии, как раз для такого дня), невыразительный и сильно растянутый. Под свитер она надела любимую жилетку, первую из тех, что купила себе сама, черную в белый горошек с эмблемой нью-йоркского «Хард-рок-кафе». Она нашла ее во время последнего похода на рынок, который они совершили вдвоем с Дэвидом. Жилетка попалась ей на глаза случайно. Хотя случайно ли? Что с ней происходит случайно? Майя решила не думать об этом, быстро натянула свой «капустный» наряд и поспешила из дома, уже опаздывая на первый урок.
Слишком много неприятностей за последнее время. Минувшей ночью, очень длинной ночью, ей не удалось сомкнуть глаз ни на минуту. Она включила iPod и прослушала «С тобой и без тебя». Сколько же она проплакала этой ночью! Больше не надо об этом думать. Надо поскорее поговорить с Фло.
Флоранс, ее настоящая подруга. Фло, плюющая на наряды и на то, как она выглядит. Фло, проводящая все свободное время перед компьютером, общаясь с миром через свой знаменитый блог с ником ФЛОР. Фло, гений математики. Фло, появляющаяся всегда, когда она больше всего нужна. Фло, изо всех сил защищающая островок собственной свободы в крошечной комнате, которую делила с одной из сестер, еще большей эгоисткой, чем она. Фло, которая всегда поможет тебе сделать домашнее задание, но никогда не даст ни одной подсказки при выполнении задания в классе. Мудрая Фло, мисс-я-все-знаю.
Гак думала Майя, глядя в спину подруги, сидящей гремя столами впереди. Фло наверняка сумела бы объяснить ей то, что приключилось с ней вчера. Это странное явление, сопровождавшееся голосом Дэвида: «Спасибо за музыку».
Приходилось ждать окончания урока.
А урок преподавательницы литературы миссис Сондерс все никак не заканчивался. Тоска смертная, думала Майя. Я ненавижу Шекспира, его сонеты, его абсурдные любовные истории. Ромео и Джульетта, о которой говорят, что это самая романтичная любовная история. Когда? И где?
Погруженная в свои мысли, Майя не сразу заметила направленный на нее пристальный взгляд.
Он принадлежал Фебе, «рабыне» Стейси, гадкой почтальонше, передавшей Майе письмо-наказание об исключении из списка приглашенных на вечеринку года. Очень светлые и очень ухоженные волосы, очень короткая юбка, открывающая очень длинные ноги, очень густые ресницы, очень накрашенные ногти, очень похожие на сердечко губы, очень стильные солнечные очки и очень фальшивая улыбка. Слишком много «очень», по мнению Майи.
Из-за этой дуры она однажды поссорилась с Фло, которая считала, что эта гнусная-ноль-личность не была ни зловредной, ни глупой. Что это просто несчастная и невезучая девчонка, которую угораздило оказаться дочерью свихнувшейся тетки, ворующей у нее одежду, чтобы ходить в ней на дискотеки. И что ты хочешь, чтобы из нее получилось с такой-то матерью, защищала Фебу Фло-сама-справедливость. Майя с подругой не соглашалась. Может, Феба и не была зловредной, но то, что она полная дура, — это уж точно.
Чего она на нее уставилась? Что ей нужно? Соучастие? Прощение? Пусть даже не рассчитывает. Никакой индульгенции. Феба была ей противна, как все mean girls школы. Может, правда, Феба была чуть застенчивее и вежливее ее подруг.
Прозвенел долгожданный звонок. Одна неприятность этого утра завершилась. Слава богу, обошлось без вызовов к доске.
— Фло, наконец-то! Мне так нужно поговорить с тобой.
— Ты видела мой новый iPod? Знаешь, сколько в нем всего?
— Потом, Фло. Ты расскажешь мне об этом позже.
— Нет, ты должна послушать. Вот это: «Я убил самую красивую девушку на выпускном балу». Класс! Улавливаешь? Посвящено мисс Симпатии.
— Хорошо, хорошо, но сейчас мне надо, чтобы ты мне кое-что объяснила. Пойдем, я расскажу тебе по дороге.
Девушки вышли из школы. Они часто гуляли вдвоем после занятий. И разговаривали, разговаривали часами. Майе нравились такие прогулки, несмотря на то, что иногда Фло действовала ей на нервы. Особенно когда заводила разговор о париях, чего Майя терпеть не могла и упорно меняла тему. У Фло имелся бойфренд, Джон, школьник-отличник, из тех, что живут на другой планете, до безумия увлеченный своими научными экспериментами, впрочем, и в спорте, и на тусовках не из последних. Они «женихались» уже три года. Три-года-три. В 17 лет! Сколько времени потрачено на одного только парня, изумлялась Майя.
Она, любящая перемены, наверное, так не смогла бы. Хотя откуда ей знать: она до сих пор не нашла себе никого подходящего. Разве это легко? Почему все парни такие засранцы? Как только увидят, что ты в него хоть чуточку влюблена, сразу же задирают нос. Майя ненавидела идиотское правило, которому следовали многие одноклассницы: они из кожи вон лезли, лишь бы увидеть какого-нибудь прыщавого кретина у своих ног.
С Фло было бессмысленно обсуждать эту тему. Она не понимала Майю. Не хотела признавать, что между мужским и женским полом существуют огромные противоречия, которые практически невозможно преодолеть. Фло утверждала, что это всего лишь вопрос доброй воли и взаимного желания понять друг друга.
— Если найти правильную стратегию для общения, — говорила Фло, — то дистанция между нами и ими сразу же сокращается, а все разногласия становятся смехотворными.
Майя была убеждена, что это не так. В статье, напечатанной в одном из журналов, которые Меган притаскивала домой, она вычитала, что во Франции психологи поставили любопытный эксперимент. Они взяли группу девочек и группу мальчиков от 5 до 7 лет и попросили их закончить фразу, начинавшуюся словами: «Я и Джон», «Я и Джованна».
Девочки закончили словами типа: «Мы друзья» или «Мы любим друг друга». Мальчики закончили так: «Играем в мяч», «Смотрим ТВ». Видишь, сделала вывод Меган, комментируя эту статью, мальчики говорят о действиях, а девочки о чувствах.
— Нет, мы слишком разные, — произнесла вслух Майя, вспомнив эту статью.
— Прости, ты о чем? — удивилась Фло.
— Так просто... мысли вслух... Фло, послушай, я должна рассказать тебе одну странную историю. Вчера, после того как мы пообщались с тобой по телефону, со мной разговаривал мой отец.
— Не делай такого лица. Я не сошла с ума, клянусь тебе. Он сказал мне: «Спасибо за музыку».
— Какую музыку?!
— «С тобой и без тебя». Эту песенку я ему напевала, пока он лежал в коме.
— Майя, а это не могло быть просто галлюцинацией? Игрой воображения? Ты устала, была расстроена из-за этой дурацкой вечеринки, накануне видела отца во сне...
— Нет, Фло, клянусь, я слышала его голос.
— Это был действительно его голос? Ты уверена? Ты отца только слышала или и видела тоже?
— Я его слышала. Это было очень странно. Я почувствовала что-то, похожее на горячую силу, которая выходила у меня из солнечного сплетения, вот смотри, прямо отсюда. Потом появился яркий луч, превратившийся в мерцающее сияние, и затем внезапно услышала его голос. Это был точно его голос. Я уверена. Это был голос моего отца, я его узнала... И он шел изнутри меня!..
— Ты хочешь сказать, что разговариваешь с мертвыми? Если так, ты либо сумасшедшая, либо медиум, но об этом не знаешь.
— А ты веришь в такие вещи?
— В потусторонний мир? Ну... На этот счет существует множество разных теорий. Некоторые утверждают, что небытия не существует, но многие — что существует...
— Ох, Фло, только не надо теорий... Тебе же известно, что я ничего в них не соображаю. Ты можешь мне простыми словами объяснить, что случилось сегодня ночью?
— Майя, а с чего ты взяла, что я об этом что-то знаю?
— Ну подумай, разве не ты моя подруга супергений-я-все-знаю?
— Ну... смотри, у тебя мог произойти экстрасенсорный контакт...
— Стало быть, ты все-таки полагаешь, что это существует на самом деле? Значит, ты веришь, что...
— Понимаешь, будь я серьезным ученым, я никогда бы в это не поверила. Нет ведь ни малейших доказательств. Но, признаюсь, какая-то часть моего «я» заинтригована этим явлением и допускает, что все — не просто фантазии...
— Значит, случившееся — не галлюцинация? И я, возможно, на самом деле могла слышать голос папы? Это правда был он?..
— Не исключено. Я не могу утверждать, но и отрицать не могу. Я где-то читала статью, в которой рассказывалось об эксперименте ученых ряда американских университетов. Они пригласили медиумов и заставили их писать под диктовку умершего человека. Оказалось, что это возможно. А с другой стороны, разве это не безумие?
Майя вздрогнула.

Три часа дня, занятия в школе закончились. Улицы выглядели серыми. Веками заволакивающий их и все скрывающий серый цвет Лондона. И ничего, кроме серого, на улицах этого большого города.
Узких и тесных, населенных призраками прошлого. Несчастными беднягами Диккенса, описанными тыщу лет назад. Убийцами и сиротами, ворами и шлюхами. Серо-красные кирпичи, серая брусчатка мостовых. Серые зловонные пабы. И даже то, что сейчас этот квартал, в котором жила Майя, стал одним из ультрамодных в Лондоне, ничего не меняло. Меган-глупейшая-из-матерей-неужели-мы-не-можем-жить-в-более-нормальном-районе?
Чем больше лондонский пейзаж угнетал Майю, тем тяжелее становилось у нее на душе. Ей почудилось, что она слышит отражавшиеся от стен безутешные голоса несчастных людей — мужчин, женщин, детей, влачащих свои жалкие жизни по этим улицам, полным ужасов. Да, ужасов, потому что именно здесь жил (быть может), общался с другими (вероятно), ел (наверняка) и убивал Джек-потрошитель.
Майя и Фло спустились на станцию метро «Ливерпуль-стрит» и доехали до «Коммершиал-стрит». Фло наконец-то уговорила подругу пойти посмотреть знаменитую Крайст Черч Спайталфилдс, которая вместе с другими четырьмя церквами Лондона составляла на плане города лежачую пятиугольную звезду. Символ дьявола, пояснила Фло.
Тоска зеленая, думала Майя, вся эта дьявольщина. Нет, ее не увлекали ни древние давящие камни, ни строгие загадочные витражи. При взгляде на эту церковь она всегда испытывала чувство страха. Если приходилось бывать одной в этом квартале, Майя старалась обойти ее стороной.
— Представляешь, сколько всего видели и слышали эти стены! — восхищалась Фло в миллионный раз, ступая рядом с ней.
И сейчас Майе было не до этой жуткой церкви и не до старых улиц, по которым они шли. У нее было отвратительное настроение, ей не удавалось избавиться от мыслей о голосе отца, и ее не интересовали кошмарные истории лондонских улиц.
Ханбури-стрит, где была убита Анни Чапмен, вторая жертва Джека-потрошителя.
Мидлсекс-стрит, двойное убийство: Элизабет Страйд и Кэтрин Эддоуз, найденной чуть дальше, на Майтр-стрит.
И, наконец, Трол-стрит, где жила Мэри Николс, первая, кому Потрошитель перерезал горло. На Трол-стрит, или, точнее, на ее продолжении с романтичным названием Флауер-энд-Дин-Валк, стоял дом Майи.

— Майя, а знаешь, что говорят о мертвых? — спросила Фло, нарушив ход Майиных тяжелых мыслей. — Что они стараются защитить нас, пытаясь донести до нас свою любовь и знание о том, чего мы не знаем.
— Прекрати, Фло, хватит с меня кошмаров.
— Не хочешь об этом думать? А зря. Во всех источниках, в которых я читала о пророчествах и о свидетельствах из загробного мира, всегда говорится о любви. И о том, что, поскольку мы, живые, потеряли способность любить, мертвые стараются научить нас этому. И еще...
— Что еще?
— Еще я читала о необычайных предсказаниях конца света. Мне кажется, они исходили от каких-то индейских племен. В них говорилось, что конец, света близок, потому что человек перестал чувствовать себя частью природы и своими руками причиняет вред нашей планете, разрушает ее. Короче говоря, все то, что мы видим каждый день в теленовостях, предвидели еще древние...
— И что же теперь? Аминь?
— Ты шутишь, а, между прочим, все к тому идет.
— Уф, какая ты сегодня занудная... Послушай! Пока ты все это говорила, мне в голову пришла одна мысль. Вчера утром, перед тем как услышать голос отца, я приводила в порядок свою комнату и случайно нашла его письмо...
— Случайно?
— Перестань, не дергай меня. Ну, не случайно. Я знала, что оно там. Что с того? Оно было написано за месяц до смерти папы. И в нем тоже говорится о любви, которая не исчезает, о любви, преодолевающей все препятствия. Когда я прочла письмо в первый раз, я мало что поняла. А вчера, перечитывая его, почувствовала мороз на коже. Как будто отец знал, что должен умереть, и хотел предупредить меня...
— Или дать тебе настоящую весть: учись любить.
— Почему? Я что, по-твоему, на это не способна? Кончай, Фло, не будь такой противной. Лучше послушай, не странно ли, что письмо оказалось в моих руках именно в ту минуту? Кстати, к нему был приложен еще один интересный листок, я его тоже сохранила, хотя не могла взять в толк, что на нем изображено. А теперь я догадалась: это карта небесной сферы. И там дата: 21 декабря 2012-го...
Фло внимательно слушала. Майя не заметила, как у подруги участилось дыхание, первый признак волнения, которое Фло старалась скрыть.
— Слушай, а что, если твой отец реально хотел тебе сообщить что-то важное?.. Мне кажется, я знаю, как с этим быть. Давай я познакомлю тебя с одним человеком, думаю, этот человек может тебе помочь разобраться кое в чем. Это мать одного друга Джона.
— Джона? Твоего Джона? У нашего гения есть друзья? И он тратит время еще на что-то, помимо школы и тебя?
— Ну, друг — это сказано слишком сильно. Точнее будет — знакомый. Они иногда встречаются в цирковом училище на Коронет-стрит, в здании бывшей электростанции, в Хокстоне.
— Это куда ходишь и ты?
— Да, оно самое.
— Только не говори мне, что Джону тоже нравится заниматься клоунадой...
— Я не клоун. Я трамп. Романтичный и мечтательный коверный. А Джон, между прочим, прекрасный гимнаст на трапеции.
— Серьезно? А я тогда глотатель огня.
— Не валяй дурака. Кстати, этот парень, приятель Джона, его зовут Трент, говорил, что видел тебя в нашей школе. Если ты на него взглянешь, вспомнишь обязательно, он не из тех, на кого не обратишь внимания. Так вот, мать Трента — что-то вроде медиума. Она о таких вещах знает намного больше меня. Давай встретимся с ней, может, она будет тебе полезна.
— Ладно. Мы можем пойти к ней прямо сегодня? Еще не слишком поздно...
— О'кей. Увидимся через час на станции метро «Ливерпуль-стрит», идет?
Майя согласно кивнула. Подруги попрощались, помахав друг другу руками, и разошлись, каждая погруженная в собственные мысли.